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Une histoire oubliée : la genèse
française du terme « film noir »
dans les années 1930 et ses
implications transnationales
Thomas Pillard
1 Selon l’historiographie du film noir américain, le terme générique « film noir » a été
forgé en France en 1946 par des critiques comme Nino Frank et Jean-Pierre Chartier,
pour  caractériser  des  produits  filmiques  américains  réalisés  à  partir  du  début  des
années 1940, comme Double Indemnity (Billy Wilder, 1944) ou The Postman Always Rings
Twice (Tay Garnett, 1946). Depuis l’institution du genre consacré en 1955 par la parution
du célèbre ouvrage de Raymond Borde et Étienne Chaumeton, Panorama du film noir
américain  (1941-1953),  et  l’installation  de  cette  expression  dans  le  vocabulaire  de  la
critique anglo-américaine au début des années 1970, le terme « film noir » a connu une
diffusion  massive  et  une  fortune  discursive  sans  précédent,  en  restant  solidement
attaché au cinéma américain : il est de coutume de réserver cette dénomination aux
seuls films hollywoodiens et de considérer le genre comme une spécificité américaine.
Dans les différentes éditions de leur ouvrage Film Noir. An Encyclopedic Reference to the
American Style (initialement paru en 1979, puis réédité en 1988 et en 1992), Alain Silver
et Elizabeth Ward définissent par exemple le film noir comme « un ensemble de films
indigènes au cinéma américain »1 (Silver et Ward, 1992, 1).
2 Depuis  le  début  des  années  1990,  certains  chercheurs  anglo-saxons  ont  pourtant
entrepris  de  dissocier  le  genre  de  Hollywood,  en  s’intéressant  aux  ramifications
européennes (et en particulier françaises et allemandes) du film noir américain. Charles
O’Brien a ainsi montré que le terme « film noir » avait initialement été employé par la
critique française, non en 1946 mais avant la Seconde Guerre mondiale, et pour parler
d’un  ensemble  de  films  français,  avant  d’être  réorienté  après-guerre  pour  ne  plus
désigner  que  la  production  hollywoodienne  (O’Brien,  1996).  De  son  côté,  Ginette
Vincendeau a mis l’accent sur l’hybridité culturelle de ces films noirs français d’avant-
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guerre, en soulignant à quel point ils avaient bénéficié de l’apport des cinéastes et des
techniciens  émigrés  allemands  venus  travailler  dans  les  studios  parisiens  dans  les
années 1930, tout en démontrant qu’ils avaient constitué un antécédent fondamental
pour la constitution du film noir américain (Vincendeau, 1992). 
3 Ces travaux importants ont eu un impact certain sur la connaissance du film noir, mais
la plupart des ouvrages consacrés au genre continuent paradoxalement de l’envisager
comme une forme ontologiquement américaine.  Ce point de vue a par exemple été
réaffirmé par Alain Silver en 2010 dans l’introduction de la nouvelle édition refondue et
augmentée  de  son  ouvrage  encyclopédique  (plus  sobrement  intitulée  Film  Noir.  The
Encylopedia), où il explique que sa conception du film noir n’a pas changé depuis 1979 :
Avec le western le film noir partage la distinction d’être une forme spécifiquement
américaine, cela est aussi vrai maintenant qu’il y a trois décennies quand ce livre
fut publié pour la première fois.  […] C’est  un reflet  de certaines préoccupations
culturelles américaines sous une forme filmique. En bref, c’est un exemple unique
d’un style de film entièrement américain2 (Silver, Ward, Ursini et Porfirio, 2010, 15).
4 Les  études  portant  sur  les  origines  européennes  du  film  noir  restent  par  ailleurs
méconnues, voire inconnues, au sein de la recherche française, ce qui explique que ce
phénomène générique y soit encore largement perçu comme purement américain. Dans
l’ouvrage  qu’elle  a  consacré  à  Jean-Pierre  Melville,  Denitza  Bantcheva  écrit  par
exemple : 
Personne n’ignore que le film noir est avant tout américain : indiscutablement, les
grands classiques du genre relèvent d’une culture nationale spécifique où il a pu
prendre une place non négligeable avant d’exercer une influence sensible sur les
cinématographies européennes et autres (Bantcheva, 2007, 119).
5 Il  n’est évidemment pas contestable que les films noirs américains soient fortement
enracinés dans la culture américaine ainsi que dans l’histoire des États-Unis, et qu’ils
aient pu avoir un impact important sur d’autres cinématographies. Néanmoins ce que
« personne n’ignore » sur les frontières géographiques et culturelles du genre dissimule
en  réalité  une  histoire  oubliée,  considérablement  plus  complexe,  qui  n’a  pour  le
moment été qu’esquissée,  et  dont il  reste  à  faire  émerger la  caractéristique la  plus
notable, à savoir sa dimension internationale : non seulement le terme « film noir » a
été utilisé à propos du cinéma français avant que le genre ne devienne le parangon du
cinéma  américain  classique,  mais  il  a  initialement  été  employé  par  la  critique
hexagonale pour désigner des films se rattachant à une forme filmique cosmopolite.
6 Dans cette perspective, cet article se propose de revenir sur la genèse française de cette
célèbre appellation générique dans les années 1930, avant d’interroger sa signification
pour la critique de l’époque et de dégager ensuite ses implications transnationales.
 
La genèse française du terme « film noir » dans les
années 1930 et sa « réorientation culturelle » après la
Libération
7 Dans un article intitulé « Film Noir in France : Before the Liberation », paru en 1996
dans un numéro de la revue Iris consacré aux « Précurseurs européens du film noir »,
l’historien Charles O’Brien a été le premier à montrer que le terme « film noir » a été à
l’origine employé par la critique française avant la Seconde Guerre mondiale à propos
du cinéma français.
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8 O’Brien se fonde sur les comptes rendus critiques parus dans la presse entre le mois de
janvier  1938  –  date  à  partir  de  laquelle  l’étiquette  générique  est  utilisée  de  façon
récurrente et précise pour désigner un « genre spécifique » (O’Brien, 1996, 7) – et le
mois de septembre 1939 – moment où l’entrée en guerre de la France amène la presse à
cesser de publier des critiques de films. Il montre que l’appellation « film noir » émerge
durant cette période pour désigner un corpus d’au moins treize films français réalisés
entre 1935 et 1939, parmi lesquels figurent plusieurs films réalisés par Marcel Carné et/
ou reposant sur la performance de la star Jean Gabin :
9 Crime et châtiment (Pierre Chenal, 1935
Jenny (Marcel Carné, 1936)
Les Bas-fonds (Jean Renoir, 1936)
Pépé le Moko (Julien Duvivier, 1937, avec Jean Gabin)
Le Puritain (Jeff Musso, 1938)
L’Étrange Monsieur Victor (Jean Grémillon, 1938)
Quai des brumes (Marcel Carné, 1938, avec Jean Gabin)
Hôtel du nord (Marcel Carné, 1938)
La Bête humaine (Jean Renoir, 1938, avec Jean Gabin)
La Tradition de minuit (Roger Richebé, 1939)
Le Dernier tournant (Pierre Chenal, 1939)3
Quartier sans soleil (Dimitri Kirsanoff, réalisé en 1939, sorti en 1945)
Le jour se lève (Marcel Carné, 1939, avec Jean Gabin)
10 Ce  corpus,  qui  rassemble  à  la  fois  des  œuvres  célèbres  et  des  titres  méconnus,
correspond plus ou moins à ce que l’on appelle aujourd’hui le « réalisme poétique »4.
Selon plusieurs sources (Andrew, 1995, 11 ; Phillips, 2004, 118), ce terme ambigu aurait
été forgé par Jean Paulhan à propos du roman La Rue sans nom (1930) de Marcel Aymé5,
avant d’être repris par Michel Gorel en 1934 pour qualifier l’adaptation de ce roman par
le cinéaste Pierre Chenal : « Ce film, à mon sens, inaugure dans le cinéma français un
genre entièrement nouveau : le réalisme poétique et “actuel” » (Gorel, 1934, 114). S’il a
tardé  à  s’imposer  dans  le  vocabulaire  courant,  ce  vocable  a  cependant  connu  une
grande fortune discursive depuis les années 1970, qui a longtemps contribué à masquer
les  enjeux  idéologiques  des  films,  surtout  en  France.  La  popularité  de  l’expression
« réalisme poétique », le poids de l’interprétation artistique des films en France et les
réticences de la critique hexagonale à penser le cinéma français en termes génériques
(Moine, 2007) ont rendu difficile l’identification du « réalisme poétique » comme genre
et comme « équivalent générique français » du film noir américain, malgré le fait que
plusieurs  films noirs  américains  des  années  1940 et  1950 sont  des  remakes  de films
français réalisés dans les années 19306.
11 Dans les années 1938-1939, l’utilisation de l’expression « film noir » est réservée à des
productions françaises, et porte des connotations péjoratives. L’étiquette est en effet
presque toujours utilisée par les critiques pour dénoncer le ton pessimiste, le caractère
immoral et l’atmosphère démoralisatrice de ces films réalisés à la veille de la Seconde
Guerre  mondiale,  comme  le  montre  cet  extrait  de  l’éditorial  du  quotidien  Le  Petit
Journal, réagissant à l’attribution du « Grand Prix national du cinéma français » au film
Quai des brumes de Marcel Carné :
Il est désolant de voir le plus officiel des prix cinématographiques français, le prix
du ministère,  attribué à  un film,  plein de qualités  artistiques,  certes,  mais  d’un
genre très spécial. Un film noir, un film immoral et démoralisant, dont les effets,
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auprès  du  public  n’ont  pu  qu’être  néfastes  (Anonyme,  8  juillet  1939,  cité  dans
O’Brien, 1996, 10).
12 Comme  le  note  O’Brien,  cette  rhétorique  polémique  résulte  d’un  environnement
idéologique résolument distinct de la culture cinématographique cinéphile de l’après-
guerre,  qui procédera à l’invention du « film noir hollywoodien » afin d’en célébrer
« l’atmosphère insolite et cruelle, teintée d’un érotisme assez particulier » (Borde et
Chaumeton, 2004, 11). Issues d’un contexte très différent, les références au « film noir »
à la fin des années 1930 s’inscrivent dans le cadre d’un « journalisme culturel politisé »
(O’Brien,  1996,  10).  Elles  apparaissent  principalement  non  dans  des  magazines
spécialisés sur le cinéma mais dans des journaux accordant beaucoup moins d’attention
aux  films  qu’à  la  politique  et  à  l’économie –  la  situation  s’inversera  après-guerre,
puisque  le  terme  « film  noir »  commencera  à  être  employé  à  propos  du  cinéma
américain dans des revues comme L’Écran français et  La Revue du cinéma.  Enfin elles
proviennent surtout de la presse d’extrême droite : on trouve en particulier différentes
occurrences du terme dans les articles publiés dans le quotidien L’Action française par
Lucien Rebatet (sous le pseudonyme de François Vinneuil), célèbre critique et figure
intellectuelle importante de l’époque7, fasciste autoproclamé, et pourfendeur régulier
du film noir français.
13 Le fait que le terme « film noir » soit à l’époque réservé aux films français, et qu’il soit
porteur d’une connotation péjorative, rend d’autant plus surprenant son remploi après
la Libération, toujours par la critique française, mais cette fois-ci pour désigner, dans
une  intention  ouvertement  moins  polémique,  voire  de  célébration,  des  films
américains. Durant l’immédiat après-guerre, le terme « film noir » est dans un premier
temps employé à  propos du cinéma américain en référence à  la  tradition française
d’avant-guerre—un des premiers articles consacrés au film noir américain, écrit par
Jean-Pierre Chartier, s’intitule « Les Américains aussi font des films “noirs” » (Chartier,
1946, 67–70). Mais il cesse progressivement de renvoyer au cinéma hexagonal, pour ne
plus venir désigner (et généralement mettre en valeur), à partir de la deuxième moitié
des années 1950, que la seule production hollywoodienne.
14 Un examen approfondi des critiques de films publiées à l’époque révèle que le terme
« film noir » a continué pendant plusieurs années à être employé à propos de certaines
œuvres hexagonales, parallèlement à son nouvel usage américain, par des critiques de
tous bords politiques : des films comme Quai des orfèvres (Henri-Georges Clouzot, 1947)
et Manèges (Yves Allégret, 1950) ont parfois été qualifiés de « films noirs » et reliés à la
tradition française d’avant-guerre8. Il n’en demeure pas moins que se met en place à la
même  époque,  dans  les  discours  tenus  sur  le  film  noir  américain,  une  stratégie
argumentative visant à refuser au cinéma français un terme désormais prioritairement
associé à Hollywood, qui va peu à peu parvenir à ses fins, et dont les effets se font à
l’évidence encore sentir aujourd’hui. Ce clivage est « scellé » en 1955 par la parution du
Panorama  du  film  noir  américain  de  Borde  et  Chaumeton,  un  ouvrage  s’inscrivant
clairement dans un héritage intellectuel proche du surréalisme (voir Naremore, 1998,
18–22), dont les thèses connaîtront – malgré leur caractère souvent approximatif – un
impact considérable sur l’ensemble des discours postérieurs tenus sur le film noir9. Les
auteurs  y  consolident  définitivement  cette  application  restrictive  de  l’étiquette
générique  aux  seuls  films  hollywoodiens,  en  définissant  le  film  noir  comme  une
« série »,  c’est-à-dire,  dans leur acception du terme, comme « un ensemble de films
nationaux ayant entre eux quelques traits communs (style, atmosphère, sujet…) assez
forts pour les marquer sans équivoque » (Borde & Chaumeton, 2004, 12). Pour Borde et
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Chaumeton,  qui  concèdent  au  détour  d’une  phrase  que  Duvivier,  Renoir  et  Carné
« avaient créé un certain réalisme noir » (Ibid.,  34) dans le cinéma français d’avant-
guerre, il n’est en effet pas pertinent de relier le film noir américain des années 1940 et
1950 aux films français sombres et mélodramatiques des années 1930, au motif que ces
derniers exprimeraient une tradition réaliste :
Pépé  le  Moko,  Quai  des  brumes,  La  Bête  humaine n’annonçaient-ils  pas  le  film noir
américain ?  Nous  ne  le  pensons  pas.  D’abord  l’onirisme  et  l’insolite  font
complètement défaut dans ces films des années 1936-1938. Dès le début, l’action est
située dans un milieu social bien défini (Ibid., 34-35).
15 L’examen  de  cette  surprenante  réorientation  culturelle  dépasse  le  cadre  et  les
ambitions  de  cet  article.  Nous  soulignerons  donc  simplement  ici  avec  Ginette
Vincendeau  (1992,  49)  que  l’argument  principal  des  deux  auteurs  semble
rétrospectivement très contestable, voire fallacieux : il présente comme un élément de
preuve  irréfutable  que  le  film  noir  américain  n’entretient  aucun  rapport  avec  le
« réalisme  noir »  français  le  fait  que  ce  dernier,  justement,  est  plus  réaliste  et  ne
possède pas l’aspect onirique qui marque tant de films noirs américains… alors que le
« réalisme » est simplement une spécificité stylistique propre au cinéma français dans
son ensemble10, qui n’empêche pas les films d’avant-guerre de partager de nombreuses
similitudes stylistiques, iconographiques, narratives et thématiques avec les nouveaux
films criminels hollywoodiens des années 1940 et 1950.
16 La  définition  du  film  noir  proposée  par  Borde  et  Chaumeton  traduit  en  outre  un
glissement idéologique, comme le suggère O’Brien en exprimant, à l’aide des travaux de
Pascal Ory (1989, 126–152), l’idée que cette réorientation culturelle apparaît comme une
conséquence du développement artistique et intellectuel de la France d’après-guerre.
Immédiatement après la Libération, il serait devenu idéologiquement nécessaire, pour
les artistes et les intellectuels de la génération 1944-1955, de reconstruire une culture
nationale  spécifique en cherchant à  réhabiliter  les  mouvements avant-gardistes  des
années 1920 et de la première moitié des années 1930 (au premier rang desquels le
surréalisme),  et en établissant une distance avec la culture dominante de la fin des
années 1930. O’Brien précise que l’esprit des films noirs français d’avant-guerre était
d’autant  plus  inconciliable  avec  ce  positionnement  culturel  qu’ils  semblaient
dorénavant  « marqués  de  façon  indélébile,  incarnant  pour  toujours  une  mentalité
maintenant identifiée comme étant la principale cause de la défaite nationale » (17). Il y
a de ce point de vue une forme de logique et de continuité, entre l’utilisation du terme
« film noir » dans les années 1930 et le refus de l’employer que l’on constate après-
guerre, à l’heure de la reconstruction nationale.
17 Ce phénomène a eu pour effet de créer une rupture a priori entre les cinématographies
françaises  et  américaines,  d’associer  de  façon  pérenne  l’idée  de  « film  noir »  avec
l’imaginaire américain, et de cristalliser pour la postérité une topographie du genre,
qu’il est temps aujourd’hui de réévaluer.
 
Qu’est-ce qu’un film noir français dans les années
1938-1939 ?
18 Si  le  travail  de Charles O’Brien constitue un apport indéniable et  fondamental,  une
étude  complémentaire  des  discours  de  réception  portant  sur  les  films  qualifiés  de
« films  noirs »  par  la  presse  française  à  la  fin  des  années  1930  s’avère  toutefois
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nécessaire pour mettre à jour la signification de la construction discursive « film noir »
à  cette  époque.  Dans  cette  perspective,  nous  proposons  de  mener  une  étude
pragmatique11 semblable à celle que Rick Altman préconise dans son ouvrage Film/Genre
(2006). Altman explique qu’une telle approche refuse de considérer les genres comme
des ensembles fixes déterminés en amont et comme des catégories préexistantes à leur
réception :  il  s’agit  au  contraire  de  les  envisager  comme des  « lieux  de  lutte  et  de
coopération »  (Ibid.,  211)  entre  différents  usagers  d’une  même  étiquette  générique,
dont le sens est indissociable de la variété des lectures qu’ils peuvent susciter au sein
d’une communauté dans un contexte historique donné.
19 L’étude des discours tenus sur le film noir français dans les années 1938-1939 montre
que ces derniers se déploient dans quatre directions principales : l’idéologie ; le style
visuel ;  les  caractéristiques  narratives ;  l’identité  culturelle.  Dans  la  mesure  où
l’idéologie des films à déjà été commentée en détail par O’Brien, nous laisserons cet
aspect de côté pour examiner plus avant les trois autres enjeux discursifs qui donnent à
cette période son sens au « film noir », en tentant dans chacun des cas d’établir des
comparaisons avec les discours tenus sur le film noir américain à partir de 1946.
 
Un style visuel « noir »
20 Considéré depuis les années 1970 comme un des traits les plus fortement identifiants
du film noir américain12, le style visuel était déjà avant-guerre un des éléments les plus
remarqués dans les films noirs français, comme l’indique l’emploi courant de l’étiquette
générique  alternative  « film  d’atmosphère »  pour  désigner  les  mêmes  films.  Les
critiques soulignent presque toujours l’intense sophistication du style et associent la
notion d’ambiance visuelle à l’identité du genre : dans Les Nouvelles littéraires, Alexandre
Arnoux écrit par exemple, à propos de Carné, que « peu de metteurs en scène ont, à ce
degré,  le  don de faire  l’ambiance »  (Arnoux,  17 juin 1939).  Plus  encore,  peut-être  en
raison  des  connotations  très  anciennes  associées  à  la  couleur  noir  dans  la  culture
occidentale13, l’atmosphère sombre et ténébreuse des films semble avoir joué un rôle
important dans l’élaboration et la consolidation de l’étiquette générique. Les critiques
sont  en  effet  nombreux à souligner  la  noirceur  inhabituelle  ou  excessive  des  films
(figure 1), à l’instar de Rebatet, qui écrit dès 1936 à propos de Jenny que le film est « gâté
par  un  parti-pris  assez  bizarre  d’obscurité »  (Vinneuil,  16  octobre  1936).  Plus
largement, il  est fréquemment fait allusion au « sombre lyrisme »14 des films, à leur
« sombre poésie »15 ou encore à « leur technique sobre et un peu noire » (Arnoux, 17
juin 1939).
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21 Ce style visuel « noir » est le plus souvent décrit comme « réaliste » : Serge Veber écrit
par  exemple,  à  propos  de  La  Bête  humaine,  que  « ce réalisme  par  l’image  est
extrêmement pénible » (Veber,  28 décembre 1938,  6).  Les critiques notent toutefois
régulièrement  en  parallèle  l’artificialité,  la  « poésie »  et  le  « lyrisme »  de  certaines
séquences,  en  soulignant l’apport  esthétique  des  chefs-opérateurs  allemands  et  en
faisant le lien avec la sophistication visuelle du cinéma de Weimar. Cela les conduit
parfois à souligner le caractère paradoxal de l’esthétique du genre, comme dans cette
remarque d’un critique de Pour vous sur Le Puritain : « Le tout est haché, morcelé, avec
des artifices sur un fond naturel. Il en résulte des effets boiteux, hétéroclites » (L.W., 19
janvier 1938, 5). Le terme « film noir » renvoie donc à l’époque à un style évocateur
mais difficile à définir, qui oscille entre une tendance globale au « réalisme » et un goût
plus ponctuel pour l’abstraction lyrique hérité du cinéma allemand.
22 On retrouvera de manière frappante des descriptions similaires, et dans certains cas
identiques, à partir de 1946, dans les articles français consacrés au film noir américain :
Jean-Pierre Chartier décrit les spécificités de Murder, my Sweet (Edward Dmytryk, 1944)
en  soulignant  « l’obscurité  du  film » (Chartier,  1946,  69) ;  Nino  Frank  évoque
l’impression de réalité que dégagent le style des films américains en écrivant que ce
style  accentue  le  « côté  vécu  »  (Frank,  1946,  14) ;  dans  un  article  sur  « Le  style
germanique à Hollywood », Amable Jameson évoque le style visuel hybride des films
noirs américains réalisés par Lang et Siodmak, deux cinéastes qui a l’instar de Wilder
avaient travaillé dans les studios parisiens avant d’émigrer aux États-Unis16 : il écrit que
« Fritz Lang montre les aspects tragiques de la vie américaine dans cette lumière dure
et tranchante qu’il a apportée de Berlin », et parle de « couleur spéciale » (Jameson,
1947, 65) à propos de The Killers (Robert Siodmak, 1946), utilisant à cette occasion une
expression  fréquemment  employée  dans  les  années  1930  à  propos  des  films  noirs
français17.
 
Conventions narratives : une forme spécifique de récit criminel
23 L’appellation  « film  noir »  sert  également  aux  critiques  à  rassembler  des  films
proposant des intrigues similaires et reposant sur ce qui est parfois perçu comme une
« formule  industrialisée »18.  Trois  traits  principaux  ressortent  en  particulier  des
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discours : l’importance du crime et de la mort ; les différences narratives entre le film
noir et le whodunit ; et enfin la nature mélodramatique, pessimiste et tragique de ces
drames criminels et passionnels.
24 L’étiquette « film noir » renvoie d’abord à l’époque à des intrigues où le crime possède
une place et une fonction déterminante, comme l’indique ce commentaire de Rebatet à
propos du Puritain : « M. Jeff Musso a choisi un sujet classique : le film noir, plongeant
dans la débauche et le crime »19 (Vinneuil, 21 janvier 1938). Les commentateurs mettent
tout d’abord l’accent sur le nombre anormalement élevé de meurtres qu’il peut y avoir
à l’intérieur d’un même film : à propos de La Bête humaine, Serge Veber note que « trois
morts, c’est beaucoup pour un seul film » (Veber, 28 décembre 1938). Un autre critique,
plus virulent, reproche au film de Renoir de ne pas donner à voir autre chose qu’une
série d’assassinats et de présenter le meurtre comme un acte « naturel » :
Il ne s’agit d’un bout à l’autre de ce film que de meurtres et d’assassinats. Tous les
personnages : le sous-chef de gare assassin et voleur, la femme p… et meurtrière, le
riche  bourgeois  satyre  et  assassiné  et,  brochant  sur  le  tout,  le  sympathique
mécanicien criminel. F05B…F05D  Le meurtre dans ce film est monnaie courante. « Tue-
le ! » « Pourquoi ne le tues-tu pas ? » « Je l’ai tué » sont les principales finesses du
dialogue. F05B…F05D  Aucun film de gangsters américains dont on a justement déploré la
nocivité ne peut avoir une plus pernicieuse influence que ce film malsain où le
crime est non pas exalté, mais présenté comme la chose au monde la plus naturelle
(de Montgon, 28 janvier 1939).
25 Comme  le  montre  bien  cet  exemple,  les  critiques  soulignent  aussi  l’importance  du
crime dans l’économie narrative globale des films. Un film noir comme Le jour se lève
(qui débute par le meurtre de Jules Berry par Jean Gabin, et dont la construction en
flash-back anticipe l’utilisation que feront de ce procédé les films noirs américains) est
un film « où le mal et la mort violente exercent de tristes ravages »20 (N.F., 14 juin 1939,
5) et  où  les  critiques  ont  immédiatement  conscience  de  l’importance  et  du  poids
particulier du meurtre initial, comme le laisse transparaître cette remarque de James
de  Coquet,  racontant  l’intrigue  du  film  à  ses  lecteurs :  « Ce  meurtre,  auquel  nous
venons d’assister, c’est le dénouement du film » (de Coquet, 14 juin 1939).
26 On voit ici que l’étiquette « film noir » ne constitue pas pour les critiques un simple
synonyme de l’expression « film criminel » : elle ne sert pas à rassembler des films où
un crime a lieu à un moment du récit (ce qui pourrait correspondre à une définition
large et extensive du genre criminel), mais plutôt des films où l’acte de tuer et le fait de
mourir sont des événements narratifs à la fois probables, « sérieux » et décisifs,  sur
lesquelles  reposent  véritablement  les  intrigues  des  films  ainsi  que  leur  ampleur
dramatique. Or si pour les critiques d’avant-guerre, le crime apparaît comme l’un des
éléments les plus fermement associé au « film noir »,  ce sera toujours le  cas après-
guerre. Jean-Pierre Chartier débute par ainsi son article par une remarque sur ce qu’il
considère  être  l’argument  narratif  principal  des  films  noirs  américains—« Elle
l’embrasse  pour  qu’il  tue »—et  stigmatise  les  intrigues  meurtrières  et  « l’obsédante
fatalité  du  crime »  (Chartier,  1946,  68)  qui  conditionne  les  personnages  de  Double
Indemnity et Murder,  my Sweet de manière tout à fait comparable aux discours tenus
dans les années 1930 sur le film noir français. Dès les premières pages de leur ouvrage,
Borde et Chaumeton écrivent de leur côté que 
c’est la présence du crime qui donne au film noir sa marque la plus constante. […]
Peu de séries dans l’histoire du cinéma ont accumulé en sept ou huit ans autant de
brutalités crapuleuses et d’assassinats. […] À tous les sens du mot, le film noir est un
film de mort (Borde et Chaumeton, 2004, 15–16).
Une histoire oubliée : la genèse française du terme « film noir » dans les an...
Transatlantica, 1 | 2012
8
27 D’autre part, bien que cet aspect n’apparaisse pas de manière extrêmement fréquente
dans les comptes rendus de l’époque, les « films noirs » de la fin des années 1930 sont
parfois rattachés à la plus vaste catégorie du « film policier », tout en étant considérés
comme faisant partie d’un ensemble plus spécifique, distinct de la tradition populaire
moins subversive, plus « grand public » et quantitativement plus importante du film à
énigme ou whodunit. La forme générique à énigme, qui « prend son essor au début du
parlant » (Berthé-Gaffiero,  2007,  204)  et  dont Le Mystère  de  la  chambre jaune (Marcel
L’Herbier,  1930)  constitue  un  exemple  emblématique,  rassemble  des  films  « qui
comportent un crime dont l’auteur ne sera désigné qu’à la fin » (Ibid.). Ce trait distinctif
permet à Emmanuel Boudot-Lamotte d’insister, à l’instar d’autres critiques de l’époque,
sur  la  différence  narrative  qu’un  film  noir  comme  Le  Puritain entretient  avec  le
whodunit, en notant que le film de Musso
s’apparente, en effet, au genre du film policier, puisqu’il commence par un crime, se
poursuit par une enquête et s’achève sur l’arrestation du coupable. Et cependant,
c’est  le  contraire  d’un film policier,  puisqu’il  n’y  a  pas d’énigme à résoudre :  le
spectateur connaît le coupable depuis le début (Boudot-Lamotte, 7 décembre 1940).
28 Cette différence entre les deux genres semble si évidente qu’on peut imaginer que les
critiques  n’aient  pas  ressenti  le  besoin  d’insister  sur  cet  aspect  dans  leurs
commentaires. Elle n’en est pas moins importante, pour au moins deux raisons : d’une
part, parce que les spécialistes du roman noir américain ont montré que celui-ci s’était
précisément constitué en opposition au roman à énigme « à l’anglaise »,  sur le plan
linguistique comme au niveau narratif  (Tadié,  2007,  27–64) ;  d’autre part,  parce que
cette argumentation réapparaîtra de manière absolument identique sous la plume des
commentateurs français à partir de 1946 pour exprimer ce qui ferait la spécificité de la
« Série Noire » littéraire et du film noir en tant que « nouveaux genres » américains, en
rupture avec la fiction policière traditionnelle21. Si un critique d’après-guerre rappelle,
en prenant appui sur un film de Chenal, que cette distinction entre roman/film noir et
forme  à  énigme  n’est  pas  nouvelle22,  la  majorité  des  commentateurs,  dans  un
mouvement d’occultation de masse saisissant, vont pourtant l’interpréter, à l’instar de
Marcel Duhamel et de Nino Frank, à la fois comme une nouveauté radicale et comme un
trait spécifiquement américain, comme si le film noir français d’avant-guerre n’avait
jamais existé.
29 Les critiques emploient enfin la dénomination « film noir » pour rassembler dans une
même catégorie des drames criminels et passionnels reposant sur une association entre
le  crime  et  le  désir,  et  qui  associent  le  registre  émotionnel  du  mélodrame  à  un
« mécanisme tragique » condamnant les protagonistes masculins à un destin fatal23.
30 On constate ainsi  une forte association dans les  discours entre les  films noirs  et  le
mélodrame,  qui  constitue  de  longue  date  un  genre  bien  implanté  dans  le  cinéma
français24.  Le  terme  de  « mélodrame »  est  employé  par  les  critiques,  de  façon
généralement  péjorative,  pour  préciser  le  registre  émotionnel  des  films,  mettre  en
évidence l’importance de la passion amoureuse dans les récits, et souligner le poids de
la fatalité et la passivité des personnages. Émile Vuillermoz consacre par exemple de
longues lignes au registre mélodramatique d’Hôtel  du nord,  qu’il  qualifie à la fois de
« nouveau  film  poussé  au  noir »,  de  « drame  de  l’amour  et  de  la  mort »  et  de
« mélodrame de carrefour » :
Nous sommes là en présence d’une race d’hommes et de femmes plus résignée que
les autres aux caprices de la fatalité. Il faut remonter à la tragédie grecque et aux
personnages  d’Eschyle  pour  retrouver  pareille  obéissance  passive  aux  arrêts  du
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destin.  Et  c’est  ce  qui  donne  à  ces  mélodrames  de  carrefour  une  dangereuse
noblesse (Vuillermoz, 14 janvier 1939).
31 Le  lien  avec  le  mélodrame est  consolidé  par  l’insistance  avec  laquelle  les  critiques
stigmatisent la passivité des protagonistes. Cet aspect des films est peut-être celui qui
déclenche les commentaires les plus violents. Rebatet compare ainsi fréquemment les
personnages de victimes interprétés par Gabin à des insectes ou à des « larves ». En
1939, il commente l’incapacité à agir des personnages du Dernier Tournant en mobilisant
ce type de vocabulaire et en rattachant ce trait narratif emblématique du mélodrame à
l’identité générique du film noir :
Plusieurs  jeunes  metteurs  en  scène  français,  pour  réagir  contre  la  frivolité  du
cinéma, affectionnent les sujets noirs F05B…F05D  Il ne reste devant nos yeux que deux
misérables larves, inconscientes, livrées à leurs instincts qui n’ont même pas une
sorte de puissance sauvage, pataugeant stupidement dans le sang. Ils n’éveillent en
nous qu’un seul sentiment : le désir de les voir le plus vite possible éliminés par
n’importe quel moyen de la société (Vinneuil, 19 juin 1939).
32 On voit ici que dans l’esprit des critiques le mot « noir » ne renvoie pas seulement à un
style, mais aussi à un modèle dramaturgique spécifique, qui impose à des personnages
passifs  et  impuissants  de  sombrer  dans  le  crime.  Cet  aspect  des  films  irrite  en
particulier  la  presse  d’extrême droite,  pour qui  une telle  peinture de l’impuissance
(masculine) est inconciliable avec l’idée qu’ils se font de la France (un pays « sain » et
vigoureux)… et de la masculinité : dans sa critique d’Hôtel du nord, Rebatet compare les
héros des films de Marcel Carné à des « débris descendants le canal Saint-Martin » et
constate « qu’on ne peut rien imaginer de moins viril » (Vinneuil, 30 décembre 1938).
On trouve toutefois certains articles allant dans le même sens dans la presse de gauche,
comme le montre par exemple cette critique virulente du Dernier tournant parue dans
Marianne durant l’été 1939 :
Voici encore un film noir, un film de cette série sinistre qui part de Les Bas-fonds et
de Crime et  Châtiment et  se  poursuit  par Pépé le  Moko et  Quai  des  brumes,  La Bête
Humaine et  Hôtel  du Nord.  […] Nous commençons à être las  de cette atmosphère
spéciale,  de  ces  espoirs  voués  à  l’échec,  de  ces  personnages  que  leur
implacabledestin  conduit  vers  la  déchéance et  la  mort.  Il  est  temps que l’écran
français s’éclaire (Mezzanine, 31 mai 1939).
33 Les films noirs français trouvent ici une parenté solide avec les films noirs américains,
dont les implications mélodramatiques ont été notées dès 1946 par plusieurs critiques
(voir  par  exemple  Fayard,  19  avril  1947),  et  qui  ont  depuis  fait  l’objet  d’analyses
spécifiques  et  détaillées :  Frank  Krutnik  a  montré  que  le  film  noir  américain
s’apparentait à une forme de mélodrame masculin, dont les personnages masochistes
témoignent  d’une  « fascination  persistante  pour  le  spectacle  de  l’homme  passif  ou
émasculé »  (Krutnik,  2004,  128),  et  d’une  profonde  crise  de  la  masculinité  dans  la
société américaine des années 1940.
34 Le terme de « tragédie » et l’adjectif « tragique » sont parfois employés par les critiques
à la fin des années 1930, précisément pour ajouter aux implications mélodramatiques
l’idée d’un fort pessimisme et d’une radicalité tragique – contrairement au mélodrame,
où la fatalité peut se concilier avec la logique du happy-end, « la stricte syntaxe de la
tragédie F05B…F05D  ne fait pas de place aux possibilités heureuses » (Chabrol, 2010, 188). En
raison du capital culturel élevé attaché à la notion de tragédie, le terme est toutefois
généralement convoqué pour être aussitôt refusé aux films, comme lorsque Rebatet
écrit que les choix de cinéastes comme Carné et Chenal « se portent toujours sur les
plus vulgaires faits divers, et ils restent incapables de les élever jusqu’au rang de la
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tragédie » (Vinneuil, 19 mai 1939). Ce refus manifeste la volonté de commentateurs tels
que Rebatet de maintenir les films noirs français dans la sphère d’une culture populaire
illégitime et méprisable, avec laquelle le terme de « mélodrame » reste solidement lié. Il
est  de ce point de vue notable de constater que les  discours tenus sur le  film noir
américain  à  partir  de  1946  s’efforceront  eux  aussi  de  décrire  un  type  de  fiction
criminelle populaire et mélodramatique, mais en cessant pour la plupart de considérer
leur noirceur de façon négative25 (le texte de Chartier est à cet égard une exception), et
en hésitant cette fois-ci beaucoup moins à la qualifier de « tragique » et à l’élever au
rang d’« art » : dans une critique consacrée à The Woman in the Window (1946) Jacques
Bourgeois écrit par exemple que « Fritz Lang n’a jamais traité qu’un seul sujet, le sujet
tragique fondamental : l’homme vaincu par son destin après une lutte qui constitue la
péripétie dramatique de l’œuvre […] et il s’agit bien d’une tragédie où Fritz Lang nous
entraîne tout entier » (Bourgeois, 1946, 70-72).
 
Une forme générique transnationale
35 Pour les critiques des années 1938-1939, les films réunis sous la dénomination « film
noir » forment un ensemble particulier également parce qu’ils possèdent une identité
culturelle  spécifique.  Deux  aspects  ressortent  particulièrement : la  dimension
intermédiatique des films et, surtout, leur dimension internationale et cosmopolite. Les
critiques soulignent en effet régulièrement la forte hybridité culturelle des films, c’est-
à-dire  le  fait  qu’ils  se  constituent  à  travers  un  mélange  d’éléments  perçus  comme
nationaux et d’éléments perçus comme étrangers, en provenance de l’Allemagne et des
États-Unis.  D’un  côté,  ils  relèvent  le  fort  ancrage  de  la  plupart  des  films  dans  la
tradition du Roman Populiste,  importante école littéraire française des années 1920
incarnée par  des  auteurs  comme Pierre  Mac Orlan et  Eugène Dabit,  dont  le  « petit
peuple » est le thème central, et dont les films noirs de la fin des années 1930 sont
défavorablement perçus comme étant les héritiers : à propos du Jour se lève, Jean Fayard
écrit par exemple dans Candide que « sous couleur de populisme, on veut nous faire
avaler la pire littérature » (Fayard, 28 juin 1939)26. D’un autre côté, les mêmes films sont
souvent mis en relation avec des œuvres étrangères.
 
L’impact du cinéma allemand
36 L’interprétation dominante à  la  fin des années 1930 consiste  à  considérer ces  films
noirs français comme des héritiers de certains films allemands, et en particulier de
deux types de drames « réalistes » et mélodramatiques des années 1920 et du début des
années  1930 :  le  Strassenfilme (« film  de  rue »,  en  français)  et  le  Kammerspielfilm
(expression que l’on pourrait traduire par « film de chambre »)27. Faisant référence à un
film de  Pabst  qui  constitue  un  exemple  emblématique  de  la  première  de  ces  deux
catégories,  Rebatet  écrit  à  propos  de  Pépé  le  Moko que  « Duvivier  n’a  pu  échapper
complètement  aux  souvenirs  de  “la  rue  sans  joie”  des  Allemands,  qui  poursuit  les
cinéastes sous tous les climats dès qu’ils  abordent les lieux de la prostitution et du
crime »28 (Vinneuil, 5 février 1937). Jean Fayard qualifie quant-à-lui Le jour se lève de
« caricature de l’ancien film allemand » (Fayard, 28 juin 1939).
37 L’identification de cette  filiation,  facilitée par la  présence de nombreux techniciens
allemands  dans  les  équipes  techniques  des  films,  est  motivée  par  trois  facteurs.  Le
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premier est lié à l’iconographie et en particulier aux motifs visuels liés au décor : la
topographie urbaine de la « zone », du faubourg ouvrier ou des « bas-fonds », filmée de
préférence la  nuit,  avec  ses  rues  mal  éclairées,  ses  pavés  mouillés,  ses  lampadaires
brillant  dans  la  nuit  et  ses  chambres  miteuses  dans  lesquelles  les  personnages  se
replient souvent sur eux-mêmes. Un critique écrit par exemple à propos du Puritain
que,  « si  le  sujet  est  d’origine  irlandaise  et  traité  en  langue  française,  le  film  se
développe  parmi  des  décors  qui  s’apparentent  au  réalisme  de  l’ancien  cinéma
berlinois »  (L.W.,  19 janvier  1938).  La seconde explication est  d’ordre narrative :  les
critiques  considèrent  souvent  que  les  films  noirs  français  proposent  le  même  type
d’intrigues que certains films allemands plus anciens. Émile Vuillermoz emploie ainsi
précisément l’adjectif « noir » (sans connotation péjorative, ce qui est assez rare pour
l’époque)  pour  établir  un  rapprochement  entre  le  film  noir  français  et  le  cinéma
allemand :
Le sujet est noir. C’est, actuellement, la couleur à la mode dans nos studios. Nos
cinéastes  nous donnent,  en ce  moment,  des  films qui  font  penser  à  ceux qu’on
tournait à Berlin il y a quelques années. L’authentique chef d’œuvre qui s’appelle
Quai  des  brumes traduit  la  même  hantise  morbide  que  l’admirable  Rue  sans  joie
(Vuillermoz, 14 janvier 1939).
38 Enfin, les comparaisons France/Allemagne sont également liées à l’atmosphère visuelle
des films français, qui oscille comme les drames allemands entre un « réalisme » global
sombre  et  austère,  et  une  tendance  à  créer  de  façon plus  ponctuelle  des  moments
d’abstraction lyrique reposant sur des éclairages plus artificiels et plus sophistiqués.
Rebatet  fait  souvent  ce  rapprochement  pour  dénoncer  ce  qu’il  appelle  le  « pseudo-
réalisme » du genre, dans des commentaires qui laissent ouvertement transparaître son
antisémitisme, comme ici à propos d’Hôtel du Nord : « nous avons vu ce pseudo-réalisme
F0
5B…F05D  régner  sur  le  cinéma  judéo-allemand  d’après-guerre,  inspirer  à  un  Pabst  des
tableaux  parfois  puissants,  mais  presque  toujours  au  service  d’une  thèse  stupide »
(Vinneuil, 30 décembre 1938). Durant l’Occupation, à l’occasion de la reprise du Jour se
lève dans une salle parisienne, il écrira de manière plus violente encore à propos de
Carné :
J’ai maintes fois écrit, avant la guerre, que ses films procédaient d’une esthétique
fort haïssable et qui datait déjà beaucoup lorsqu’elle connut chez nous un regain de
faveur grâce aux transfuges juifs de l’Europe centrale qui avaient mis, durant ces
dernières années, la haute main sur notre cinéma (Vinneuil, 5 janvier 1941).
39 Les critiques d’extrême droite condamnent le style « noir » parce qu’il symbolise à leurs
yeux  la  dimension  cosmopolite  du  genre.  Révélateurs  du  climat  idéologique
nauséabond de l’époque, de tels propos n’en indiquent pas moins que de nombreux
commentateurs voyaient dans le film noir un ensemble culturellement hybride. Or le
film noir américain sera décrit de façon très similaire à partir de 1946, en particulier
par les critiques communistes cherchant à soulignant la capacité des cinéastes et des
chefs-opérateurs  émigrés  européens  à  insuffler  une  dimension  artistique  à  la
production de masse impersonnelle de Hollywood. C’est notamment le cas dans ce qui
est à notre connaissance le premier article à employer après-guerre le terme de « film
noir » à propos du cinéma américain :  un compte-rendu de Jacques Borel paru dans
L’Écran français en juin 1946 et intitulé « Hollywood n’a pas standardisé Fritz Lang » 29.
Dans une critique de Scarlet Street, qu’il a pu voir à Londres avant que le film ne sorte
sur les  écrans parisiens,  Borel  note  que le  film fait  partie  d’« une fournée de films
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noirs »  qui  arrive  sur  les  écrans,  avant  d’affirmer  que  le  cinéaste  allemand  a  su
« imposF05BerF05D  aux pavés de New York une couleur berlinoise » (Borel, 1946, 12-13).
 
Une proximité avec l’Amérique
40 Les films noirs français sont parfois mis en relation avec la littérature américaine et le
cinéma américain.  C’est  évidemment  à  propos  du Dernier  Tournant ,  adaptation  d’un
roman de James Cain, que cette relation France/Amérique apparaît le plus clairement.
Les  critiques,  qui  mettent  souvent l’accent  sur  la  fidélité  de l’œuvre de Chenal  par
rapport  au roman,  expriment  des  sentiments  ambivalents  à  l’égard de cette  source
littéraire  étrangère.  Rebatet  fait  preuve  d’un antiaméricanisme  violent  et  teinté
d’antisémitisme envers ce « roman du judéo-américain Jamy Caïn [sic], F05B…F05D  écrit dans
l’effroyable jargon du réalisme yankee » (Vinneuil, 19 juin 1939). Mais les réactions sont
loin  d’être  unanimement  négatives,  même  dans  la  seule  presse  d’extrême  droite,
comme en témoigne par  exemple  la  critique  de  Georges  Champeaux parue  dans  la
revue ouvertement fasciste et antisémite Gringoire,  qui ne s’attaque qu’au travail  du
metteur en scène (ne le jugeant pas à la hauteur de l’œuvre de Cain) et non au roman
initial ou à l’adaptation :
L’histoire F05B…F05D  diffère peu de celle qu’a écrite M. James Caïn [sic] et n’en trahit
jamais  l’esprit.  L’adaptation de MM. Charles  Spaak et  Henry Torrès  est  à  la  fois
fidèle  et  ingénieuse.  Malheureusement le  découpage  de  M. Chenal  est,  comme
toujours, d’une grande gaucherie. F05B…F05D  Où le romancier travaille sur 2 000 volts, le
metteur en scène travaille sur 110. Il fallait se sentir capable de faire aussi brutal,
aussi véhément que Scarface, ou ne pas s’en mêler (Champeaux, 25 mai 1939).
41 Il ne s’agit pas ici d’un jugement isolé, dans la mesure où plusieurs autres films noirs
français,  comme  Pépé  le  Moko,  Le  Puritain ou  Quai  des  brumes,  sont  régulièrement
comparés,  de  façon  dépréciative,  à  des  films  américains  jugés  similaires  comme
Scarface, The Informer (John Ford, 1935) ou encore Dead End (William Wyler, 1938). Ce
procédé est manifeste chez Rebatet, qui n’a de cesse, dans ses critiques des films de
Carné,  de  mentionner  la  « terrible  beauté »  de  « ce  film  pourtant  beaucoup  plus
noir encore  que  tous  ceux  de  M.  Carné :  Le  Mouchard,  de  l’irlandais  John  Ford »
(Vinneuil, 17 mai 1939), pour mieux affirmer son dégoût par rapport à des films qu’il
juge incapables d’élever le fait divers au rang de la tragédie : « Un artiste a le droit de
traiter tous les thèmes, si noirs, si abjects soient-ils. Le Mouchard, de M. John Ford, était
autrement sombre et  même répugnant que Le Quai  des  brumes30.  Mais  M.  John Ford
dominait son sujet de haut, l’empoignait durement sans concessions » (Vinneuil, 20 mai
1938). On peut voir dans cette stratégie un signe du fait qu’en 1938, l’adjectif « noir »
était  déjà  prêt  à  être  réorienté  dans une intention à  la  fois  moins  polémique,  plus
élogieuse et plus « auteuriste » à propos du cinéma américain.
 
Conclusion
42 L’étiquette générique « film noir » renvoie dès son apparition à la veille de la Seconde
Guerre mondiale à un ensemble d’éléments qui se rapprochent sensiblement des traits
caractéristiques que l’on associe aujourd’hui au film noir américain :  un style visuel
sombre proche par certains aspects du style des drames allemands des années 1920 et
1930 ; un accent mis sur le crime et le motif de la mort ; un registre mélodramatique et
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une syntaxe tragique ; ou encore une différence narrative avec le modèle du récit à
énigme.
43 Ce que Borde et Chaumeton s’attachent à définir en 1955 comme « un nouveau type de
film américain » (Borde & Chaumeton,  2004,  11)  ressemble en réalité  beaucoup aux
films noirs français d’avant-guerre, malgré ce qu’en disent les deux critiques, et même
s’il existe évidemment aussi des différences entre les deux expressions nationales du
genre, qu’il n’appartient pas à cet article d’identifier31. Signe fort de cette proximité, le
terme « film noir »  possède  des  implications  extrêmement similaires  dans  les  deux
contextes – la dimension polémique liée au contexte d’avant-guerre mise à part. Plus
encore, on ne peut qu’être frappé, à la lecture des premiers comptes rendus mobilisant
l’appellation au sujet de certains films américains, par la persistance dans les discours
de nombreuses remarques, expressions ou formules couramment employées à la fin des
années  1930  à  propos  du  cinéma  français :  « couleur  berlinoise »,  « atmosphère
spéciale »,  « sombre  histoire »,  « mort  violente »,  « aventure  criminelle »,  « femme
fatale », « fatalité du mal », etc. Enfin, même si les critiques de l’après-guerre vont peu
à peu exprimer l’idée que le  film noir  est  une forme spécifiquement américaine,  il
apparaît dans les deux cas que l’expression est au départ mobilisée par les critiques
pour  désigner  une  forme dont  la  double  particularité  et  de  dépasser  les  frontières
nationales et de reposer en particulier sur de multiples interactions entre Paris, Berlin
et Hollywood. 
44 L’étude comparée des discours tenus à la fin des années 1930 sur le film noir français et
des  discours  tenus à  partir  de  1946 sur  le  film noir  américain montre donc que le
clivage France/Amérique entériné par l’ouvrage de Borde et Chaumeton s’apparente
davantage à une construction idéologiquement déterminée qu’à une réalité objective :
si le  Panorama du film noir  américain  (1941-1953),  que des générations de critiques,  de
cinéphiles et de chercheurs ont considéré comme l’ouvrage de référence sur le sujet, a
institué le film noir comme genre purement américain, il ressort clairement, au terme
de l’enquête pragmatique menée dans cet article sur les usages de la dénomination
« film  noir »  avant  et  après-guerre, que  ce  terme  générique,  l’un  des  plus
communément et intimement associés avec l’imaginaire américain,  a en fait  servi à
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NOTES
1.  Ma  traduction,  comme  toutes  celles  de  cet  article,  sauf  indication  contraire  dans  la
bibliographie.
2.  Silver reprend mot pour mot ici un paragraphe issu de l’introduction de la première version
de l’encyclopédie parue en 1979. L’auteur explique lui-même cette similitude quelques lignes plus
loin en soulignant que « pour l’essentiel, ce que mes co-éditeurs et moi-même pensions du film
noir en 1979 n’a pas changé. En conséquence, et à l’exception de quelques brefs rajouts, la suite
de cette introduction n’a pas été fondamentalement revue » (Silver,  Ward,  Ursini  et  Porfirio,
2010, 15). Il ajoute ensuite, en reprenant à nouveau à l’identique les termes de l’introduction de
1979, que « les critiques français furent les premiers à discerner les particularités d’un certain
nombre de productions américaines sorties pour la première fois en France après la Seconde
Guerre mondiale » (Ibid.), sans mentionner l’émergence du terme « film noir » dans la critique
française des années 1930 et son emploi initial à propos du cinéma français.
3.  Ce  film méconnu constitue  la  première  adaptation  cinématographique  du  roman noir  de
l’écrivain américain James M. Cain, The Postman Always Rings Twice (paru aux États-Unis en 1934,
et dont la traduction française a été publiée en 1936 aux éditions Gallimard), sept ans avant la
version hollywoodienne de Tay Garnett. Le roman de Cain a également donné lieu à une version
italienne : Ossessione (Luchino Visconti, 1943). 
4.  On définit le plus souvent le « réalisme poétique » comme un « courant stylistique français des
années  1930 »  (Vincendeau,  1995,  336),  bien  que  les  traits  caractéristiques  les  plus  souvent
utilisés pour en préciser les spécificités ne soient pas uniquement d’ordre esthétique et qu’ils
semblent plutôt désigner un genre à part entière : dans son sens le plus courant, le terme désigne
en effet « des drames urbains nostalgiques et pessimistes, ge ́ne ́ralement situés à Paris […] Leurs
re ́cits d’amour voue ́s à l’échec se focalisent sur des he ́ros prole ́taires au destin tragique, que Jean
Gabin a le mieux incarne ́ » (Vincendeau, 2007, 147). L’expression a toutefois pu être investie d’un
sens  différent  selon  les  époques  et  selon  les  usagers  qui  l’ont  employée :  pour  une  analyse
critique des commentaires de type historiographique tenus sur le  « réalisme poétique »,  voir
Albera, 2011.
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5.  Nous ne sommes toutefois pas en mesure de confirmer cette affirmation, étant donné que
nous  n’avons  pas  pu  retrouver  la  trace  de  l’article  dans  lequel  Paulhan  aurait  employé
l’expression « réalisme poétique » pour la première fois (dont la référence n’est indiquée ni par
Andrew ni par Phillips).  Il  convient donc de considérer l’origine littéraire de ce vocable avec
précaution.
6.  Si comme le note Tom Brown, le cinéma français est « depuis longtemps la source étrangère
majeure  des  remakes  hollywoodiens »  (Brown,  2007,  346),  on  ne  peut  qu’être  frappé  par
l’attirance de Hollywood pour le « réalisme poétique » et par le nombre important de films noirs
hollywoodiens s’inspirant de films français réalisés dans les années 1930 : La Chienne (Jean Renoir,
1931), Pépé le Moko, La Bête humaine, Le jour se lève et Le Dernier tournant sont respectivement à
l’origine de Scarlet Street (Fritz Lang, 1945), Algiers (John Cromwell, 1938) et Casbah (John Berry,
1948), Human Desire (Fritz Lang, 1954), The Long Night (Anatole Litvak, 1947) et The Postman Always
Rings Twice.
7.  Lucien Rebatet est une figure importante du paysage cinématographique, et plus largement du
paysage culturel de l’époque. Antisémite convaincu au discours extrêment violent d’un côté et
homme  de  lettres  aux  activités  multiples  (historien  de  l’art,  critique  cinématographique  et
musical,  essayiste,  romancier)  de  l’autre,  il  se  présente  à  la  fois  comme l’un  des  principaux
promoteurs  d’une  culture  intellectuelle  fasciste  qui  aura  un  impact  considérable  sur  les
mentalités de son temps (Carroll, 1995) et comme un des critiques de cinéma les plus productifs,
les plus talentueux et les plus influents de l’époque : « Il était l’un des plus anciens critiques de
films  professionnels  de  la  décennie,  possédant  une  connaissance  précise  du  cinéma,  de  ses
institutions, de ses pratiques et de son histoire, ainsi que des films, des cinéastes, des genres et
des styles. Entre 1936 et 1939, Rebatet écrivit approximativement quarante critiques par an pour
L’Action française, dont chacune pouvait évoquer de un à trois films » (Faulkner, 1992, 143–144).
8.  Quai  des  orfèvres a  par  exemple  pu  être  décrit  comme un film d’un  « réalisme  absolu  ne
redoutant pas le noir » (Hattier, 11 octobre 1947), ou comme un « film noir qui se rattache aux
Carné d’avant-guerre, Quai des brumes, Le jour se lève » (Thévenot, 22 novembre 1947).
9.  Dans  leur  encyclopédie  du  film  noir,  Alain  Silver  et  Elizabeth  Ward  expliquent  que  « la
définition du film noir utilisé dans ce travail […] est assez similaire à celle proposée par l’ouvrage
séminal sur le sujet, à savoir le Panorama du film noir américain de Raymond Borde et Étienne
Chaumeton, initialement publié en 1955 ».  Ils  ajoutent ensuite que cet ouvrage constitue une
« référence pour tout travail ultérieur cherchant à définir le même sujet » (Silver et Ward, 1992,
372).
10.  On  pourrait  d’ailleurs  contester  l’argument  selon  lequel  « l’onirisme  et  l’insolite  font
complètement défaut dans ces films des années 1936-1938 » : comme le nom que l’historiographie
du  cinéma  lui  a  donné  l’indique,  le  « réalisme  poétique »  mêle  l’authenticité  à  l’abstraction
lyrique, ce qui découle en partie de l’hybridité culturelle de ces films français souvent éclairés
par des chefs-opérateurs allemands ; un film comme Quai des brumes (dont la lumière a été créée
par Eugen Shüfftan) construit un style oscillant constamment entre réalisme « documentaire » et
effet esthétisant.
11.  Pour effectuer cette étude pragmatique, nous nous sommes principalement appuyé sur les
comptes-rendus  critiques  conservés  à  la  Bibliothèque  Nationale  de  France.  La  collection
« Rondel », en particulier, qui se présente sous la forme de recueils d’articles de presse consacrés
à des films précis, nous a permis de consulter certaines références qui auraient autrement été
introuvables  sur  un  petit  nombre  de  films  noirs français  des  années  1930.  Nous  souhaitons
toutefois  attirer  l’attention  du  lecteur  sur  la  nature  fatalement  incomplète  d’un  tel  travail,
portant sur des sources aussi  anciennes.  En effet,  seul  un très petit  nombre de critiques ont
effectivement été conservées, certaines sont amputées, et pour un grand nombre de films de
cette période, il n’existe que très peu voire dans certain cas pas du tout de ressources datant de
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l’époque disponible pour le chercheur. On ne peut donc présenter ici que les résultats, les plus
rigoureux possibles, d’une étude fatalement incomplète.
12.  Sous l’influence de commentateurs tels que Paul Schrader, Janey Place et Lowell Peterson, le
style visuel est progressivement apparu comme un des critères les mieux à même d’unifier les
différents types de films américains susceptibles d’être qualifiés de « films noirs ». Ainsi, en 1972,
dans ses célèbres « Notes on Film Noir », Paul Schrader n’hésite pas à affirmer que « le film noir
était avant tout un style » (Schrader, 2006, 63). Les analyses les plus récentes invitent à relativiser
cette affirmation et à prendre conscience de la diversité des marqueurs esthétiques composant ce
que l’on a coutume d’appeler le « style noir » (voir par exemple Fay et Nieland, 2010). Il n’en
demeure pas moins que le style constitue incontestablement un élément fortement identifiant du
genre (à ce sujet, voir Biesen, 2005).
13.  Pastoureau, 2008.
14.  « Je ne sais s’il est prudent de cultiver avec autant de soin ce sombre lyrisme » (Vuillermoz,
14 janvier 1939).
15.  « Et c’est une série d’images magnifiques, traitées avec une intelligence, un goût et cette
sombre poésie dont Marcel Carné possède le secret » (Vuillermoz, 17 mai 1939).
16.  Les deux cinéastes ont chacun réalisé durant leur séjour en France dans les années 1930 au
moins un drame criminel qu’il semble tout à fait pertinent de redéfinir aujourd’hui a posteriori
comme un film noir français : Liliom (1934) dans le cas de Lang ; Tumultes (réalisé en 1932, et qui
constitue la version française du film allemand tourné la même année par le même réalisateur,
Stürme der Leidenschaft) et Pièges (1939) dans le cas de Siodmak.
17.  Jameson écrit à propos de The Killers que l’histoire n’aurait eu aucun intérêt particulier « si
elle n’avait pas une couleur spéciale ; avec des tons empruntés tantôt à Lang, tantôt à Orson Welles,
mais aussi avec une sensibilité particulière quant à la façon de présenter les faits au spectateur »
(Jameson, 1947, 65, je souligne). L’expression rappelle nombre de comptes-rendus publiés dans
les années 1930 à propos des films noirs français, comme par exemple l’article précédemment
cité du Petit Journal à propos de Quai des brumes, qui assimilait le film noir à un « genre très spécial
» (Anonyme, 8 juillet 1939).
18.  « L’étude  des  bas-fonds  apporte  à  nos  cinéastes  et  à  nos  dramaturges  des  éléments  de
pittoresque  facile  qui  expliquent  leur  engouement  pour  cette  formule  industrialisée »
(Vuillermoz, 14 janvier 1939).
19.  Les italiques sont de l’auteur, et révèlent peut-être, comme O’Brien le suggère (1996, 11), la
nouveauté du terme dans ce texte datant du mois de janvier 1938. On notera au passage qu’il
s’agit là à notre connaissance de l’unique critique positive de Rebatet sur un film noir français.
20.  On peut noter ici l’emploi de l’expression « mort violente », qui sera reprise après-guerre
dans une formule célèbre par Nino Frank pour définir la singularité du film noir américain : « il y
aurait d’amusantes conclusions à tirer de ce remplacement du dynamisme des poursuites et de
l’idylle  mouvementée,  par  le  dynamisme  de  la  mort  violente »  (Frank,  1946,  9).  Borde  et
Chaumeton reprendront cette formule dans le chapitre liminaire de leur Panorama du film noir
américain consacré  à  la  définition  du  genre :  « “Dynamisme de  la  mort  violente”,  disait  Nino
Frank, et l’expression paraît excellente » (Borde et Chaumeton, 2004, 15–16).
21.  Dans un texte écrit  pour accompagner le  premier roman paru dans la  collection « Série
Noire » des éditions Gallimard en septembre 1945—Cet homme est dangereux de Peter Cheyney—,
Marcel Duhamel définit le roman noir anglo-saxon comme un « genre nouveau » en rupture avec
la fiction policière à l’anglaise : « Le roman détective a subi depuis quelques années dans les pays
anglo-saxons une évolution suffisamment marquée pour que l’on puisse maintenant parler d’un
genre nouveau. L’intérêt cesse de se porter sur la solution de l’énigme » (Duhamel, 1945, 7). Cette
argumentation va être reprise et développée par une grande partie des nouveaux usagers du
terme « film noir », à commencer par Nino Frank, dont le celèbre article fondateur s’intitule « Un
nouveau genre “policier” : l’aventure criminelle ».
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22.  « Cette nouvelle orientation du film policier appelle un commentaire. Tout d’abord, elle n’est
pas une nouveauté comme on l’a dit ici ou là. Un film de M. Chenal, “Alibi”, procédait du même
scénario » (Mansart, 16 août 1946). L’auteur évoque ici le film L’Alibi (Pierre Chenal, 1937).
23.  Nous empruntons la notion de « mécanisme tragique » à Escola, 2002.
24.  Voir Vincendeau, 1989 ; Hayward, 1993.
25.  Les critiques d’après-guerre évoquent majoritairement la noirceur des films américains dans
des termes élogieux en y voyant une qualité artistique. Chez certains, la dimension tragique des
films est rattachée à une conception existentialiste de l’existence, c’est-à-dire à une façon de
regarder avec lucidité le monde contemporain : dans un texte célèbre datant de 1955, dans lequel
le jeune critique des Cahiers du cinéma soutient que « c’est au genre policier que le film américain
doit  sa  meilleure  inspiration »,  Rohmer  écrit  que  « les  scénaristes  d’Hollywood  ont  su  nous
dessiner l’image d’un monde où, si le Bien ou le Mal existent, les frontières […] ne sont que des
sinuosités ou enclaves inattendues » (Rohmer, 1955, 14). Pour d’autres, c’est le cynisme et l’aspect
savoureusement  corrosif  du  « noir »  qui  constitue  un  des  principaux  attraits  des  films
américains : pour Alexandre Astruc, « un nouvel art du roman policier, fait de violences glacées
et d’indifférence cruelle, remonte sur toutes les façades de cinéma. […] Le tout raconté avec un
cynisme joyeux, assez proche de l’humour noir cher aux surréalismes, qui fait des richochets
dans les mers de sang et joue aux osselets avec des crânes humains » (Astruc, 1946). Dans les deux
cas, l’éloge de la noirceur marque un contraste abyssal avec la rhétorique polémique d’avant-
guerre.
26.  Certains films sont également vus comme les successeurs du « naturalisme » de Zola, ce qui
chez les critiques d’extrême droite constitue une infamie absolue : dans sa critique de La Bête
humaine, Rebatet ne manque pas de rappeler que « s’il est un cas sur lequel toute L’Action française
tombe d’accord, c’est certainement celui de Zola », avant de qualifier l’esthétique naturaliste du
film d’« infirmité » et de stigmatiser « l’étude de l’abjection humaine étalée à chaque instant
devant nos yeux » (Vinneuil, 6 janvier 1939).
27.  Selon The Encyclopedia of European Cinema, le Strassenfilme peut se définir comme un « genre
cinématographique allemand F05B…F05D  renvoyant à un type de mélodrame urbain produit entre 1923
et 1930, dans lequel un protagoniste (généralement masculin) de la classe moyenne s’égare dans
“la rue” en cherchant à échapper à l’ennui et au confinement moral de l’existence bourgeoise,
tandis qu’un protagoniste (généralement féminin) de la classe laborieuse tente d’échapper au
milieu des bas-fonds ». Le Kammerspielfilm est « un genre allemand désignant des films produits
au début des années 1920 qui puisent dans les conventions du théâtre allemand contemporain.
Typiquement, l’intrigue est un drame réaliste représentant des domestiques ou des membres des
classes  laborieuses  qui  connaissent  un  destin  fatal  à  travers  le  meurtre  ou  le  suicide »
(Vincendeau, 1995, 235 et 409).
28.  Le titre original est Die freudlose Gasse (Georg Wilhelm Pabst, 1925).
29.  Si les historiens attribuent souvent l’invention de la catégorie de « film noir américain » à
l’article de Nino Frank paru dans L’Écran français en août 1946, c’est à notre connaissance deux
mois plus tôt, dans le numéro 49 de la même revue, daté du 5 juin 1946, mais sous la plume de
Jacques Borel—qui est alors le correspondant à Londres de L’Écran français—que l’on trouve sa
première  occurrence  pour  exprimer  l’idée  d’un  renouveau  dans  la  production
cinématographique américaine.
30.  Rebatet emploie ici le titre original du film de Carné, Le Quai des brumes (qui est également le
titre  du  roman  de  Mac  Orlan  dont  le  film  est  l’adaptation),  que  l’on  appelle  aujourd’hui
systématiquement Quai des brumes (terminologie que nous avons donc adoptée dans cet article).
31.  En relativisant l’affirmation de Borde et Chaumeton, selon laquelle le film noir américain
constitue  un  « nouveau type  de  film américain »,  nous  n’entendons  pas  nier  les  singularités
propres aux films américains ni les innovations que le cinéma hollywoodien a apporté au genre :
il s’agit simplement pour nous de contester un clivage arbitraire, et de mettre en lumière des
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liens  manifestes  entre  la  France  et  Hollywood,  qui  ont  été  occultés  par  l’historiographie
traditionnelle du film noir.
RÉSUMÉS
Selon l’historiographie du genre, l’appellation « film noir » a été forgée en France en 1946 pour
caractériser des produits filmiques américains. Depuis cette date, il est de coutume de réserver ce
terme générique aux seuls films hollywoodiens et de considérer ce genre comme une spécificité
américaine. Dans les années 1990, des chercheurs anglo-saxons ont certes entrepris de dissocier
le genre du seul cinéma américain : Charles O’Brien a ainsi montré que l’étiquette « film noir » a
initialement  été  employée  en  France  avant  la  Seconde  Guerre  mondiale,  pour  parler  d’un
ensemble de films français proche du « réalisme poétique », avant d’être « réorientée » après-
guerre pour désigner la fiction américaine. Mais ces travaux demeurent méconnus en France, où
le  film  noir  continue  d’être  perçu  comme  américain.  Face  à  la  persistance  de  cette  vision
trompeuse et à l’oubli de la tradition « noire » française, il est nécessaire de mettre à jour les
implications de la dénomination dans la France des années 1930. Que signifiait l’expression « film
noir » pour la critique de l’époque ? Dans quelle mesure était-elle utilisée pour désigner une
forme de fiction criminelle transnationale ? L’histoire oubliée de la genèse française de cette
célèbre  appellation  critique  peut-elle  nous  renseigner  sur  l’identité  et  la  dimension
internationale du film noir ?
According to the established historiography, the generic label “film noir” was used in France in
1946 to refer to a series of Hollywood crime fictions produced in the 1940s and 1950s. Since then,
the  term has  been exclusively  associated  with  Hollywood pictures  and “film noir”  has  been
considered  a  specifically  American  form.  In  the  1990s,  North  American  and  British  scholars
started to re-evaluate film noir and show that this genre was not exclusive to American cinema:
in fact, Charles O’Brien revealed that the label “film noir” had first been used in France before
the war to describe a group of French films that are more or less the same ones we now identify
as “poetic realism”; he then went on to refer to a new tendency in post-World-War-II Hollywood
cinema. However, his work has, for the most part, gone unrecognized in France, where film noir
is still seen as purely American. In the face of the persistence of this distorded vision and the
progressive sinking into oblivion of the French “noir” tradition, it is necessary to replace the
term in its original context, that of 1930s France. What did the term “film noir” mean for film
reviewers of the time? To what extent was it used to describe a certain kind of transnational
criminal fiction? Can the forgotten history of this famous term’s French origins enlighten us on
film noir’s identity and international dimension?
INDEX
Keywords : 1930s, Film criticism, Film noir, French cinema, Genre, Transnational cinema
Mots-clés : Années 1930, Cinéma français, Critique cinématographique, Film noir, Genre,
Transnational
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